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Der Sommer des Jahres 2025, ein weiterer Jahrhundertsommer in
Mitteleuropa, entpuppte sich als iberaus heiB und trocken. In
Frankreich waren die Waldbrdnde auBer Kontrolle, in den Bene-
lux-Staaten wurde per Gesetz der Wasserverbrauch
eingeschrankt, und in Deutschland stand fir Privathaushalte
Strom nur fur finf Stunden taglich zur Verfiigung, da die
achtundzwanzig Kernkraftwerke bereits im Marz vom Netz genom-
men worden waren, weil die Fliisse im Sommer nicht genug
Wasser fir die Kiuhlung fihrten. Die Uhren wurden Ende Marz
gemal des Sommerzeit-Energiespargesetzes um drei Stunden vor-
gestellt. Damit sollte den Menschen wenigstens das Betreiben
von Lichtquellen erspart werden, weil es langer hell blieb.
Doch Handkurbelfernseher und -radios waren ausverkauft und
viele verzichteten ganz auf diese Art der Freizeitbeschafti-
gung. Der Duft von Grillkohle hing wie eine Dunstglocke iber
Wohngebieten, und das Schnarchen der draulen schlafenden
Menschen ibertdonte das Zirpen der Zikaden. Da zwei Jahre zu-
vor Klimaanlagen in der gesamten EU verboten worden waren,
schwitzten die Birger bei einer Durchschnittstemperatur wvon
32 Grad im Schatten und sehnten eine kithle Brise herbei, die
jedoch nur selten fir Erleichterung sorgte.

Maus schwitzte nicht. Ihm schien nie zu warm zu sein. Er
liebte den Sommer, wenn er gemeinsam mit mir auf der Wiese
liegen konnte, die zu dem weitlaufigen Grundstiick meiner El-
tern gehdrte. Jeden Abend gegen 23 Uhr traten wir hinaus.
Maus verlieB dabei seine gewohnte Umgebung, das 40-gm-Zimmer
im Parterre, was ihm trotz der Gewdhnung noch nicht so recht
behagte. Ein unruhiges Zucken seiner Arme und einige ungelen-
ke Kopfnicker lieRen mich am Anfang daran zweifeln, ob es

eine gute Idee war, mit Maus das Zimmer zu verlassen. Doch



der behandelnde Arzt hatte mir dazu geraten, da die Idee zu
den nachtlichen Aktivitaten von Maus gekommen war.

So erkoren wir es zu einem Ritual, dass ich meinen Bruder
fragte: ,Sollen wir heute Abend die Sterne beobachten?"

Meist nickte er nur.

Dann sagte ich: ,Bald werden die Sterne strahlen. Lass uns
gehen!™

Maus antwortete darauf jedes Mal: ,Die Sterne strahlen immer!
Wir sehen sie bloR nicht.™

Was ich, mit Verlaub gesagt, fir eine &duRerst weise Antwort
hielt, die mir deutlich bewies, dass mein autistischer Bruder
kein geistig behinderter Mensch war, sondern unter einer Be-
eintrdchtigung litt, die sich auf seine Umwelt auswirkte.
Klug war er allemal, nur schade, dass niemand in seine
Vorstellungswelt hineintauchen konnte.

Gemeinsam verlieBen wir sein Zimmer, und nachdem der Ubergang
von einer vertrauten Umgebung in die ndchste, namlich den
Garten meines Elternhauses, vollbracht war, l1ldste sich die
Verkrampfung meines Bruder langsam wieder.

Wir suchten uns einen Platz auf der grinen Wiese, deren Flis-
sigkeitsbedarf von einer gesetzlich verbotenen Zisterne
gedeckt wurde, die mein Vater in weiser Voraussicht bereits
vor zwanzig Jahren hatte vergraben lassen. Fast funfhundert-
tausend Liter Regenwasser sammelten wir im Winter, eine
Solaranlage versorgte das Anwesen mit Strom, wir waren daher
von den Wistensommern nicht so betroffen wie andere.

Maus legte sich nie auf dieselbe Stelle, damit das Gras sich
wieder erholen konnte. Auf dem Boden ausgestreckt verschrank-
te er seine Arme hinter dem Kopf und sah hinauf in den

dunkler werdenden Himmel.



Sein schones Gesicht mit den ausdrucksvollen Augen, die
selbst mich nie direkt ansahen, entspannte sich vollends. An
seinem Haaransatz schimmerte es seit seinem 40. Geburtstag im
letzten Jahr grau. Ob es mir in vier Jahren genauso ergehen
wlirde?

Ich schittelte den triben Gedanken iber mein gestiegenes Al-
ter aus dem Kopf und legte mich neben Maus. Fast freute ich
mich auf das Kommende. Denn an diesem Abend wilirde erstmals
seit Wochen die ISS zu sehen sein, neben den vielen anderen
rasenden Himmelslichtpunkten immer noch ein Ereignis. Maus
war an solchen Abenden besonders aufgeregt und tauchte fur
wenige Momente ein wenig aus seiner autistischen Welt auf.
Die Luft flimmerte leicht in der Hitze, doch schon bald fun-
kelten die ersten sichtbaren Sterne am dunkelblauen Himmel.
Ich blickte nach links und bemerkte, dass sich seine Lippen
bewegten. Er war bereits wieder in seinen mantradahnlichen Zu-
stand versunken und zahlte Sterne. Ich lag still da, wartete
auf den Vorbeiflug der ISS.

,Fehlt™, murmelte mein Bruder.

~Maus?"“, fragte ich leise, um ihn nicht zu erschrecken.
,Fehlt"Y, wiederholte er.

,Was fehlt?“, wollte ich irritiert wissen.

Sie auch? Was hat der autistische Bruder festgestellt? Nicht
mehr oder weniger als eine kommende Katastrophe.
Wie es mit den Briidern weitergeht lesen Sie in der SF- Antho-

logie
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